你有没有想过，一个人的人生能在多短的时间内彻底崩塌？不是那种缓慢的下滑，而是像坐过山车一样，从云端直坠深渊。今天要讲的这个故事，可能比你想象的更真实，也更残酷。
2019年，我二十四岁，手里攥着贷款来的五十万，一头扎进了那个光怪陆离的世界。比特币，杠杆，二十倍。这些词现在听起来都带着血腥味，但当时，它们在我眼里是闪着金光的阶梯。资产最高的时候，数字膨胀到了两千八百万。那是什么概念？大概就是感觉整个世界都在脚下，未来清晰得触手可及。人在那种状态下是会飘的，飘到忘记自己是谁，也忘记钱是怎么来的。
然后就是2021年5月19日。币圈的老人都知道那天发生了什么。瀑布，爆仓，归零。像一场精心策划的屠杀，而我毫无防备。两千八百万，蒸发得连个响动都没有。不甘心，真的不甘心。人有时候就是这样，输得越多，越想翻盘。我又借了朋友四十多万，加上网贷的十二万，再次杀了进去。结果呢？到21年年底，彻底赔光。留下的只有一身的债，和一颗因为长期熬夜、酗酒而出了问题的心脏——心肌炎。
钱没了，身体垮了，但最可怕的东西才刚刚开始。我的性格开始变得自己都不认识。偏执，暴躁，一点小事就能点燃怒火。那个陪我走过十年，在一起六年的女孩，我最爱的人，终于在一个普通的傍晚，收拾好了她所有的东西。关门的声音很轻，却在我心里砸出了一个窟窿。二十四岁，感觉像是死了一个至亲。
无处可去，只能搬去和父亲同住。我们的关系，用“很差”来形容都显得过于温和。初中时他生意破产，为了躲债跑去了西安，把我和母亲留在老家，面对一屋子黑压压的债主。他在西安打麻将，我们在老家扛着恐惧。这么多年，那道裂痕从未愈合。如今同住一个屋檐下，沉默比争吵更折磨人。
2022年初，西安封城。父亲拿走了我最后的五千块，说是买菜。后来社区统一配送物资，他又伸手要钱，说物业费没了。我问，钱呢？他眼神躲闪，支支吾吾。那一刻我明白了，那五千块，大概率又消失在麻将桌或者某个网络赌博的页面上了。心里那点残存的、对亲情可笑的期待，彻底凉透。
我的房间朝北，终年不见阳光。唯一的光亮，是一只猫。父亲从路边捡回来的美短。我一开始坚决反对，我们自己都活不明白，怎么对另一个生命负责？父亲说，看它的命吧。家里还有他养的一只大狗。我怕出事，就把猫关在自己房里，靠着前女友寄来的猫粮养着它。它成了我那片黑暗里，唯一柔软的依靠。
直到有一天，它从门缝溜了出去。我听到父亲开门的声音，不想出去面对他，犹豫了一下。就这一下，酿成了大错。一整天没听到猫的动静，第二天我才敢出去找。看见它时，我腿都软了——眼睛被狗咬伤，血流了一地。封城期间，我疯了似的找，终于找到一个还营业的私人诊所。医生的话像刀子：本来只是小伤，及时处理就好。但拖了一天，血块压迫了视神经，眼球保不住了。手术费六千。我咬着牙，又点开了一个网贷APP。这是我的错，我得负责。
那之后，我和父亲进入了彻底的冷战。他做饭只做自己的，我就在他吃完后，捡几根剩青菜，拌着自己买的荞麦面吃。一个半月，饿瘦了四十斤。酒成了最便宜的快消品，麻痹神经，也麻痹胃里的空虚。2022年的春节，万家灯火，我的年夜饭是一个人的麦当劳。隔着玻璃看外面的烟花，觉得热闹都是别人的，我什么都没有。
封城结束，我像囚徒出狱，却不知该去哪。开始拼命找朋友喝酒，用喧闹填满空洞。直到2022年4月底，心肌炎加重，转成病毒性心肌炎。半夜，是发小把我扛进了医院。住院费，也是几个兄弟凑的。躺在病床上，一个人签字，一个人盯着点滴瓶，一个人办理出院。医院的白墙看久了，会觉得那是世界的颜色。
母亲觉得我再在西安呆下去就毁了，叫我去了内蒙。她在那里有个小项目。于是我到了草原，空阔无垠，办公室里只有我一个人，处理着永远处理不完的文件。风景很美，但寂静能杀人。没有人说话，只有风声。这种日子过了几个月，我逃回了老家母亲身边。
母亲是老师，为了还债和维持生活，开了个辅导班。家里客厅、大卧室全摆上了课桌。我每天的活动空间，只剩一个没有窗户的小卧室。黑暗成了最熟悉的背景。2022年的币圈死气沉沉，我的人生也是。酒，成了成本最低的快乐。从七两，到一斤，再到一斤半。清醒变得难以忍受。
10月，情况更糟了。情绪像脱缰的野马，毫无征兆地剧烈起伏。我意识到，可能不只是心情不好那么简单。和母亲商量后，我回到西安，随便找了个电话销售的工作。不求赚钱，只求有个地方，能看见活人，能说说话。
工作的第一件事，是去了医院。诊断书上的字很刺眼：重度抑郁，重度焦虑。开始吃药，但没戒酒。同时，我疯狂地运动，跑步，骑车，试图用身体的疲惫压制精神的混乱。有一阵子，好像真的好了，每天五点起床运动，精神抖擞。但这种“精神”慢慢变成了“高亢”，然后是“亢奋”。我像一台过载的机器，燃烧着自己。
网贷的催收短信和电话从未间断。直到2023年4月的一天，我在街上，手机再次震动。那一刻，像有什么东西在脑子里炸开。血液往头顶涌，眼前的世界一片血红，鼻子、嘴巴开始往外冒血，全身僵硬，手脚不受控制地颤抖。我一边大吼一边大哭，瘫在路边。发小赶来，守了我将近一个小时。风暴过去，我像被抽干了所有力气。医生告诉我，这叫“躯体化”。进一步的检查后，诊断更新了：双相情感障碍。
从此，人生被切割成两极。一会儿在躁狂的顶峰觉得无所不能，一会儿在抑郁的谷底只想永远睡去。遗书写了又撕，撕了又写。直到有一天，我撑不住了，对母亲说：“妈，我太痛苦了，如果有一天我走了，你能理解我吗？”
我母亲是个极其坚强的人，父亲逃债后，她一个人面对债主，从没掉过一滴泪。但那天，她哽咽着说：“妈妈可以理解你，可你让妈妈怎么接受那个事实？”
那句话，像一记闷棍敲醒了我。我的痛苦，有人愿意替我扛，甚至比我更痛。我的生命，早就不只属于我自己了。
2023年7月，病情失控，母亲请了假来西安，在医院陪了我一个半月。只有她在的时候，我才觉得离死亡远了一点。她临走时，在车站突然泪流满面，抓着我的手说：“孩子，好好活着，一定要好好活着。”
我忽然懂了，我的活着，是她精神世界里最重要的一根柱子。
暴富，破产，负债，挚爱离去，父子成仇，疾病缠身，朋友疏远……这几年的经历，可以浓缩成这些冰冷的词。我做过电疗，也做过经颅磁刺激，现在每天靠一把药片维持所谓的“正常”。不吃药，就是别人眼里不可理喻的“疯子”。
有人会说，你这是赌博，自作自受。我承认。每一个深夜，后悔都能把我吞没。但我也知道，一个二十出头的普通人，突然被巨额财富砸中，能有几个不晕的？贪婪让我付出了远超想象的代价。
现在的我，还在币圈，但只放三五百，赚了提现，赔了拉倒。它不再是我的梦想，只是一个提醒。
我也尝试过所有能想到的活法：送外卖，摆地摊，做推广……除了违法的事，几乎都试过。送外卖时为了多跑单，经常逆行闯红灯，因为手抖摔过很多次。直到有一次，撞上了一辆奥迪。好心的车主带我去医院，交警也尽量照顾。只是赔车灯的钱，比我一个月跑单赚的还多。你看，生活总有办法让你记住教训。
最近这半年，算是喘了口气。学了点编程，运气好，找到一份不错的工作。周一到周五上班，拼命加班。赚了钱，先还朋友们的债。他们到了结婚的年纪，我不能拖累。网贷的催收还在，但暴力手段少了。我打算慢慢协商，先息后本，或者只还本金。自己造的孽，自己收拾。
双相进入了稳定期。周末不加班的话，睡到自然醒，然后去跑步。用了一年多，减了七十斤，看着镜子里逐渐清晰的轮廓，有种久违的掌控感。
跑步，洗澡，骑着小电动车，去吉祥村吃一碗热腾腾的羊肉面，或者去秋林商场买个芙蓉饼。下午，喜欢去西南城角的无极公园，坐在长椅上看老人们晒太阳、下象棋。巷子里的阳光，市井的嘈杂声，这些充满“人味儿”的场景，让我感到安心。
有时也去KTV，开个小包间，吼上几个小时，把情绪发泄出来。因为穷过，学会了做饭，偶尔叫上还没被我“作”没的朋友来家里聚聚，喝点酒，但绝不过量。
我开始看书，看一些以前觉得枯燥的技术教材，在网站上找代码学着敲。学累了就瘫着刷手机，或者打打游戏。
我读《剑来》，里面有一段话被我抄在日记本上：“世间多有不妥之人，世道多有不平之事，却休想打杀我心中的美好。”
现在的我，依然要每天服药，依然要面对债务，依然要处理和父亲冰冷的关系。但我不再觉得春风与我无关。至少，我能感受到阳光晒在身上的温度，能尝出食物里的滋味，能在情绪袭来时，告诉自己：等一等，再等一等。
从自信到自卑有多恐怖？它像一场缓慢的凌迟，剥夺你作为人的一切支撑。但反过来，从深渊里一点点往上爬，重新学会呼吸，学会感受，学会在破碎之后把自己一片片捡起来粘好——这个过程，同样惊心动魄。
我还在爬。速度很慢，有时还会滑下去一段。但我知道，母亲在顶上等着我。我知道，那只失去一只眼睛的猫，每次我回家，依然会跌跌撞撞地跑来蹭我的脚。
这就够了。足够让我在每一个难熬的明天中国配资论坛，再试着活一下看看。
科元网配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
相关文章
热点资讯
